Quel est ce lieu où j’ai vécu ?

"Je ne sais où, - c’était un lieu mobile dans le temps, - j’ai traversé de grands espaces, fournis de formes animées.

J’étais dans la clarté, dans les ténèbres. Je marchais. Je voyais. J’entendais. J’interrogeais ce monde inconnu et fragile, traversé de prodiges, de points brillants accrochés au silence, de grondements obscurs, de passages irrités. J’oscillais entre l’horreur et la joie, car tantôt mes regards se heurtaient à des murs, tantôt mes pas heureux se posaient sur de riants abîmes.

J’aimais ces lueurs vertes, ces taches d’ombre qui dansent dans le jour, en même temps que parvient jusqu’à nous le frôlement d’un souffle, accompagné de cris fugitifs et paisibles. C’est alors que chacun renonce à émouvoir ce Masque étranger, aux paupières mi-closes, suspendu très haut sur nos fronts, qui nous observe et se tait. L’heure passe et il semble que toute la souffrance de ce séjour à la dérive veuille se racheter par l’innocence d’un instant… 

Mais c’est en vain ! La cruauté couve au cœur de l’oubli. Des menaces rougeoient. L’étendue s’embrase, s’adresse à elle-même des reproches assourdissants. Des lueurs brèves ! Des ordres venus de très loin ! Le sol tremble. Un froid liquide parcouru de flammes violettes engloutit notre frêle horizon. Dites ! Quel crime ai-je commis ? Qui m’a condamné ? Quels supplices m’attendent ?...

Mais à qui donc s’adressent nos questions, si ce n’est à nous-mêmes ? Quand verrons-nous enfin, dans le fracas d’une soudaine réconciliation, apparaître au fond de l’azur, au-delà de toutes les cimes et de tous les siècles, notre propre Visage, où veille un ancien sourire à demi effacé ?     

     D’autres que moi diront quel est ce lieu où j’ai vécu, près des sources murées, des édifices détruits, des voix errant sans écho, entre le feu et la cendre, entre mémoire et avenir."

Jean Tardieu, la Part de l'Ombre